绣像版《红楼梦》

　　《论语·八佾》中，孔子说过：“祭如在，祭神如神在。”这句话非常有名，意思是：祭祀如同于现实的存在一样；祭神时如同神存在一样——逝去的亲人亦可尊称为神。“逝者为尊”有二解：要么“神”会遥遥感知，要么“神”在场，就在祭者前受享。因为只有相信“神在”，祭者才有诚敬之心；反之，一面祭祀，一面却在疑惑，“神”到底在不在？“诚敬 ”的心就淡化了许多，甚或心不在焉，走过场了事。

　　在具体的祭祀仪式上，宝玉对芳官说：“以后逢时按节，只备一炉香，到日随便焚香，一心虔诚，就可感应了，只以诚心二字为主。……随便有清茶便供一盅茶，有新水就供一盏水，或有鲜花，或有鲜果，甚至荤羹腥菜，只要心诚意洁，只在敬心，不在虚名。”

　　倘若实在找不出祭品，“撮土为香”亦无不可，《红楼梦》第四十三回回目的后半句就是“不了情暂撮土为香”。金钏儿周年，宝玉带着茗烟出城，跑到水仙庵，水仙庵的姑子给宝玉准备了香供纸马，宝玉“一概不用”，在井台上，掏出随身带的香来烧，含泪施了半礼，仪式便结束了。祭祀简约，但并非敷衍，他瞒着众人，没命地跑出城，就说明他对此事的看重。简单的奠仪，包含着他对金钏儿的伤悼之情，表明了他内心深深的愧疚。

　　宝玉对秦钟的祭祀，也以极简的方式进行。秦钟的坟，他没有去上过，怕人阻拦，只是派了茗烟，摘了大观园的十个莲蓬，去供秦钟。莲蓬出水净洁，大约也是当年与秦钟同学、小男生们嬉闹、争食之物。

　　宝玉在祭祀上最值得一书的是祭晴雯。《红楼梦》第七十八回，他想起小丫鬟说晴雯做了芙蓉花神，便在芙蓉树下祭祀。“仅以群花之蕊，冰鮫之縠，沁芳之泉，枫露之茗”，不过是花、绢、泉、茗，“四者虽微，聊以达诚申信而已。”他更撰写了一篇诔文，用晴雯素喜的冰鮫縠一幅，楷字写成，名曰《芙蓉女儿诔》，挂在芙蓉枝上。冰鮫縠，是一种细密的织丝布，没有染色，素白、洁净，寓晴雯纯真无瑕的天性。

　　诔文的内容，如同不用高贵的祭品一样，以大量的生活细节，信手拈来，缠绵不尽。他与晴雯相处五年八个月，时间交代得如此明白，使人感到作者生活中仿佛真有晴雯这么一个女子。

　　文中，“眉黛青烟，昨犹我画；指环玉冷，今倩谁温？”是说晴雯之眉，好像是我昨天替她所画；冬夜晴雯仅穿着小衣跑出屋子欲吓唬麝月，回来宝玉为她焐冷手，并让她赶紧进被暖和身子。“鼎炉之剩药犹存，襟泪之余痕尚在。”晴雯病时，宝玉安排人侍弄汤药，如今人亡药存；晴雯哭时的泪痕尚未拭干，依旧在衣襟上。“断带鸳鸯，谁续五丝之缕？”宝玉的衣带上绣着鸳鸯，“断带”表示晴雯与他永远分离了；“五丝”当指晴雯抱病为他夜补孔雀裘之事。这些，都是生活中的寻常小事，琐碎无华，但无不发自肺腑，满含深情，催人肠断。

　　将这些和着泪的文字祭奠一个如花女儿的生命，是最好的祭品。还有什么比真挚的情感更高贵的？

　　说宝玉就不能不说黛玉，两人在祭祀上都有志同道合的“痴病”。《红楼梦》第二十三回，大观园春尽，“花神退位”，落花纷谢，宝玉怕花被人践踏，将之拾掇起，撂在水里。黛玉说：“撂在水里不好，……仍旧把花糟蹋了。那犄角儿上我有一个花冢，如今把它们扫了，装在这绢袋里，埋在那里，日久随土化了，岂不干净。”黛玉爱花、惜花、葬花，“感花伤己”，也吟出自己的飘零无依的生存现实，以致宝玉听了，恸倒在地。

　　黛玉除了葬花之祭，还有一次私祭。《红楼梦》第六十四回，宝玉从雪雁口中得知，黛玉在屋里又焚香，又供瓜果，正不知为什么，及至看到黛玉写的《五美吟》，才知道黛玉祭的是史上的五位女子：西施、虞姬、明妃、绿珠、红拂，个个品貌非凡，但都结果堪悲。黛玉联想到自己凄苦的命运，悲从中来，便以诗追祭，所供不过是瓜果，别无余物，几乎就是宝玉祭祀的翻版。

　　而贾府每年清明节也安排祭祀。一般都是族中男丁同往家庙祭奠。《红楼梦》第五十八回，“贾琏已备下年例祭祀，带领贾环、贾琮、贾兰三人去往铁槛寺祭柩烧纸。宁府贾蓉也同族中几人各办祭礼前往。”宝玉推病不去，何尝不是因为厌弃那种虚礼、虚应故事的祭祀仪程？贾府中人的祭祀，作者已明明点出“烧纸”，只怕还要烧元宝、烧金条，并有所求吧。这是世俗的祭祀，正是宝玉所斥的“异端”。

　　所谓祭祀，心诚意洁，无欲无求，“只在敬心，不在虚名”。