我工作的地方离家并不算远，近两个小时的车程，却经常因这样那样的原因，有时候是因为工作，有时候因为小家庭的各种琐事，一个月也回不了一次家。

　　两个月前母亲肩痛，在家痛得手臂都抬不起来，每天穿衣服都得父亲帮忙。尽管这样，为了不让我担忧，每天的电话里，母亲只字未提她肩痛的事。要不是我恰好回家，她压根就不打算告诉我。

　　村里好多邻居家都安了视频，征得父母的同意，我也打算安一个。这样随时可以知道他们在家究竟过得怎样。父母年岁大了，我不在身边，实在放心不下。

　　不得不佩服现在的服务，我打完电话，不到半小时师傅就上门了，又过了不到半小时，视频安好了。手机里下载一个小程序，就可以随时看。

　　视频摄像头正对着我家院子，自从安装了它，我就像有了某种执念，时不时地，只要想起有这么个玩意儿存在，就马上打开瞧瞧。

　　大部分时间，都只能看到紧闭的大门和蜷缩在窝里睡大觉的小狗，很少能看到母亲的身影，她大多都在农田里忙活。

　　那天艳阳高照，我打开手机，见院子里晒了很多被单衣服，便在视频里喊了一声：妈，你在洗衣服啊？母亲随着声音转过身来回答：这东西还能说话啊？她有些惊喜，还说以后我想和她说话也不必打电话了，视频里喊一声，她就跑来站在镜头下和我对话。

　　但其实到目前为止我只通过视频和她通了一次话，更多的时候母亲都不在视频里，我打开通话功能喊她，也没有回应。农忙时节开始了，她下地的时间更多了。

　　根据院子里的背篓和三轮车在不在，我大致可以判断母亲在哪块地里干活。

　　这两天三轮车都不在，母亲肯定在老房子那块地里收车前草，这两年车前草价格比粮食高好几倍，母亲种了很大一片。价格虽不错，但活太多，车前草成熟的速度不一致，需要背着背篓弯腰在地里一根根挑，成熟一根就割一根。母亲是慢性子，干活也慢极了，有时候大半天，也只割了一两背篓回来。

　　因为恰逢农忙时节，田里的小麦油菜要忙着收割，水稻也要抢着时机种下，所以母亲没空在院子里待着。早上六点多我起床时打开，大门紧闭，三轮车已经不在了；中午我吃完饭打开时，三轮车放在院子中间，母亲在厨房里忙着；晚上十点我睡觉前再打开，院子里的灯亮着，她还在厨房里做晚饭……

　　虽然不常在视频里看到父母，但自从安了视频，我的心踏实了不少。他们年龄越来越大，又没有随身带手机的习惯，每次打不通电话我都会胡思乱想半天，直到打通电话悬着的心才放下。特别是父亲听力近年来严重下降，已经得靠助听器来提高听力，电话声音太小，他经常听不清楚我说话，我们之间很少打电话。而今至少每天能看到他们都在干什么，知道他们今天大体状况如何。

　　前两日突然断崖式降温，连续降雨，我打开视频看到母亲一个人坐在墙角边发呆，小狗也蜷缩在旁边睡觉。年过六旬的母亲因为常年干农活，显得比同龄人要老很多，听见我的声音，母亲立即理了理头发转过身来，笑着对着摄像头和我说话。

　　那一瞬间，我心里有种说不出的滋味，双抢时节家里农活多得很，就因为下雨，母亲才得以休息片刻，却不想让我看到她疲惫不堪的样子。

　　这个周末，无论如何，我都要回家。

　　（作者单位：四川省绵竹市人民检察院）